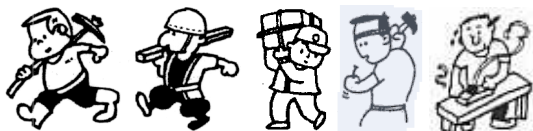


建屋、建希望

林锡辉



去年九月底一封发自我教区灾难协调小组的电邮，使我对将临期的意义有了更深一层了解。这封电邮是要招募五十位自愿者于12月11至17日，到印尼深受南亚大海啸影响的亚齐省首府班达亚齐赈灾，参与“人类家园”在那儿的建屋计划。

记得当大海啸发生时，我天天追看报章及新闻报导，十分同情灾民的处境，及钦佩那些到灾区帮忙的义工的献身精神。从那时起就有一股想出一份力的冲动，然而却担心自己承受不了遍地死尸的惨景，又加上没有途径（也没有主动去找），所以一直不能成行。当我一看到这电邮，就感谢天主的安排，在家人的同意下，义无反顾报了名。

12月11日一早，大伙儿带着满怀的期待，踏上了七天的使命之旅。此时我的心情也参杂了些许的忐忑不安，不知体能上是否应付得来，背部的旧患会否复发，更担心自己所建的屋子能否经得起风吹雨打，急忙祈求天主赐我力量，使我能成为祂有用的工具，而不至于帮倒忙，反成为大伙儿的累赘。

我们到达班达亚齐时，已近黄昏，经过一整天的长途跋涉，大家都累了。晚膳后便提早休息，养精蓄锐。

第二天一早，有巴士送我们到工地Tibang村。当巴士在市区内行驶时，我们看到的是一个繁忙并充满生气的小镇，起初还以为那儿由于远离海岸线而幸免于难，过后经过查实，才惊晓那儿也曾被两层楼高的海水所淹没，海水还夹杂着许多瓦砾、汽车、尸体等。当车子开往郊外时，看到一大片充满颓垣败瓦的荒地、东歪西倒的大树、满目疮痍；正在建筑中的房子及少许已建好的新屋。由于内战频繁，主要道路严重被破坏，及政府部门的手续繁杂，使到灾区重建的速度进展缓慢，大多数的灾民仍居住在卫生情况欠佳的临时木屋或帐篷内，风餐露宿。虽然如此，大多数的人脸上都挂着微笑，让人不得不佩服他们努力恢复正常生活的勇气与毅力。

Tibang村原本是个平静的渔村，它的千多名村民中，有大半（主要是妇女及小孩）在海啸中丧命。我们到达后不久，负责人给我们介绍了当地的风土民情及物流配送的安排后，便把我们四个小组分配到不同的工地上帮忙。我的小组被分配到两所连接在一起，才刚开始兴建的屋子去，屋主是对父女，由父亲本人连同两位当地的石匠，亲自督导我们这群毫无建屋知识的新手。我们中有半数会说马来话，所以与屋主在沟通上没有问题，寒暄几句后，便开始了我们四天的“建筑生涯”。我们用的都是些最基本的工具，如铁锄、铁铲、小桶、手推车、锯子、铁锤等，并没有铲泥机或混凝土搅拌机。我们的第一个任务，是沿着划好的外围线挖个深宽各一尺的坑，然后再用大石块将其填满，再反复的加沙和加水，以填满石头间的缝隙，这样，屋子的地基便算完成了。说起来容易，做起来却已足以把我们这些娇生惯养的城市人折腾得汗流浹背，气喘如牛。接下来四天，我们都依照屋主的指示，在这地基上，一层一层的把屋子给搭建起来，先是由巨石和胶泥所组成的最底层，然后加一层混

土，再上去才是砖块（很可惜我们没能亲眼看到屋子竣工）。当中，我们有好一部分的时间，是在通过人链搬运石头、砖块、及装满了沙粒或胶泥的桶子等，这是我们这群低技能，但却充满干劲的“外劳”最称职的工作了。我们也学会了用锄和铲来将沙粒、水及石灰调配成胶泥的技巧，及用一根木板及几根钉子来把长长的钢条拗成各种形状，以用来强化屋子的混凝土柱子。其他被分配到一些已快建好的屋子工作的小组，则有机会一展他们油漆和粉刷的身手。

首两天的下午由于下大雨而提早收工，自第三天起，我们知道自己能帮忙的时间不多了，所以大家都冒着大雨继续开工。屋主及当地的工人也感染了我们的这股热忱，冒雨加快步伐来配合我们。虽然我们身上都湿透了，但心中却是无比的温暖。

星期五早上，我们有个简单的移交仪式，把一所刚建好的屋子移交给指定的屋主。仪式结束前，村长邀请我们同他一起用各自的方式，向各自的神祷告。我们都被这一位回教徒村长对基督信仰的包容感到很意外和感动，看来那些先我们而来的基督徒，已以基督的爱，跨越了不同宗教信仰间的隔阂。这时，我不禁想起曾经听过的一段分享：“当大海啸刚发生时，当地人（绝大多数为回教徒）不明白为什么那么多基督徒诚心的来帮助他们，而又并非为传教，于是满怀猜疑的问了一位教友，结果那位教友回答说‘我的兄弟，那是因为我所祷告的天主也爱你啊！’”。多么精简扼要的回答，让我更深刻的体会到天主伟大的爱。

在离开Tibang村前，我的小组与屋主在我们建了一半的屋子前拍照留念、道别。过后我们拜访了一所天主教学校，参观了一些重灾区，也去了海滩一趟。看到了由海浪从内地所捲出来并布满了沙滩的瓦砾，不禁想起屋主所提及的经历：“他的村子离海岸线有两公里，当铺天盖地的海浪冲来时，他与太太、女儿及孙女在一起，他根本没来得及反应，就被翻来覆去，冲到很远的地方去，过后就再也没有见到他们了”。另外，我们每天在工地时，总有好多小孩围上来凑热闹。一回，有位队友问一个小女孩，她身边的是不是她哥哥，那女孩天真的回答说“不是，我哥哥被海浪冲走了”（每次想告诉家人、朋友这几段亲耳听来的经历，总会哽咽，还是写出来比较容易）。

17日往机场回程途中，经过了一个葬了几万具尸首的乱葬岗，不禁低头献上我最诚挚的祷告。这场灾难虽带走了无数的生命，但也为亚齐（及斯里兰卡）带来了久违的和平曙光（这些地方之前都有持续了好几年的战乱，我们工地上的一位工人，便曾是“自由亚齐”叛军的成员）。我虽无法理解天主为何让这场灾难发生，但却坚信祂必有祂的原因。对我个人来说，它让我更珍惜身旁的每一个人，因为我不知道我的“海啸”什么时候会到来。

出发前，有人怀疑我们这群不会建屋的城市人，为何要自掏千多块钱到灾区去？若把这笔钱用来聘请技能熟巧的当地人，不是会更事半功倍吗？其实，我们此次的使命除了“建屋”外，还

“建希望”。正因为我们什么都不会，但却都那么的想学、想帮忙，使当地人看到了我们的诚意，感受到基督的爱、温暖与希望。同时，我们的一股蛮劲，也加快了建筑的步伐。

回想起整个旅程，我固然付出了，却得到了更多。我从来不曾那么强烈的感觉过，作为天主工具的那份自豪感，也从未感觉自己那么的贴近天主。我人虽已回到新加坡，但烙印在心中的，是那屋主及孩童们的欢笑，是对亚齐深深的挂念，是吾主伟大的爱。恳切期望我的小小分享，能鼓励更多的人去帮助那些灾民，鼓励他们继续勇敢的重建家园、生活、与希望。